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Resumen y contextualizacion

La Llamada es una obra de no ficcion que reconstruye la vida de Silvia Labayra, una mujer cuya historia
esta profundamente marcada por la violencia politica de la Gltima dictadura militar argentina (1976-1983).
A través de un trabajo de investigacion riguroso y de numerosas entrevistas realizadas a lo largo de casi
dos afos, Leila Guerriero construye un relato complejo que no solo narra hechos, sino que explora las
multiples capas de la memoria, el trauma y la identidad.

La historia comienza en la adolescencia de Labayru, una joven timida, lectora y procedente de una familia
militar que, durante su paso por el prestigioso Colegio Nacional Buenos Aires, entra en contacto con
movimientos estudiantiles de izquierda. Este contexto la lleva a integrarse en la organizacion Montoneros,
en un momento de gran agitacion politica en Argentina.

Tras el golpe de Estado de 1976, su vida cambia radicalmente. Con tan solo veinte afos y embarazada de
cinco meses, es secuestrada por militares y trasladada a la ESMA (Escuela de Mecénica de la Armada),
uno de los principales centros clandestinos de detencion y tortura. Alli sufre condiciones extremas: es
torturada, obligada a realizar trabajos forzados, sometida a violencia sexual sistematica y forzada a
colaborar con sus captores.

Uno de los episodios mas impactantes es el nacimiento de su hija dentro de la ESMA, en condiciones
inhumanas. A diferencia de otros casos de apropiacion de menores, su hija fue entregada a la familia, pero
este hecho no supuso un alivio, sino el inicio de un nuevo tipo de violencia. Labayru fue sometida a un
perverso proceso, que incluia su sometimiento a abusos continuados por parte de un oficial.

Ademas, fue obligada a participar en una operacion junto al militar Alfredo Astiz, infiltrado en el grupo de
Madres de Plaza de Mayo. Este hecho tuvo consecuencias devastadoras, ya que contribuy6d a la
desaparicion de varias integrantes del grupo, lo que posteriormente generd sospechas y acusaciones hacia
ella.

La “llamada” que da titulo al libro (realizada desde la ESMA en 1977) constituye un punto clave en su
historia, ya que contribuy6 a salvar su vida. Sin embargo, su liberacion en 1978 no significo el fin del
sufrimiento. Durante su exilio en Madrid, fue rechazada por muchos de sus antiguos compafieros, quienes
la acusaban de traicion. De este modo, el libro muestra como la violencia no termina con el cautiverio,
sino que se prolonga en el tiempo a través del estigma, el silencio y el conflicto de las memorias.

El relato también se extiende hasta el presente, incluyendo episodios como el reencuentro con un antiguo
amor tras mas de treinta afos, lo que aporta una dimensioén més intima y humana a una vida marcada por
el trauma.




Opinion personal

La Llamada es una obra sumamente relevante dentro del estudio de la memoria y la literatura
contemporanea hispanoamericana. Se trata de un testimonio revelador que permite comprender no sélo los
hechos historicos, sino también sus consecuencias emocionales, sociales y éticas.

Ademas de la lectura del libro, he complementado esta aproximacion con el visionado de una entrevista a
la autora en RTVE, lo que me ha permitido comprender mejor el proceso de escritura y la intencion detras
de la obra. Resulta impactante como Leila Guerriero logra empatizar profundamente con la protagonista y
habla con una gran conmocion sobre la biografia de Silvia Labayru, lo que refuerza la dimension humana
del relato y evidencia el compromiso emocional y €tico de la autora con la historia que narra.

La lectura me ha generado sentimientos de tristeza e indignacion, al enfrentarme a una historia que no
deberia haber ocurrido jamas. Al mismo tiempo, invita a reflexionar sobre la importancia de preservar la
memoria historica. La valentia de Silvia Labayrt al contar su experiencia, pese al sufrimiento vivido y al
rechazo posterior, me parece especialmente destacable.

En ninglin momento me resultd una obra aburrida; todo lo contrario, mantiene el interés de principio a fin
gracias a la intensidad del relato y a la profundidad de los temas que aborda. Es una lectura dura, pero
necesaria.

Analisis literario

Personajes:

Silvia Labayru es la protagonista indiscutible y aparece retratada con gran complejidad. Es una figura
profundamente humana, atravesada por contradicciones y por experiencias limite. No se presenta como
una heroina idealizada, sino como una persona real que ha tenido que enfrentarse a situaciones extremas.
A su alrededor se articula un amplio conjunto de personajes (familiares, hijos, parejas, compafieros de
militancia y de cautiverio) que aportan multiples perspectivas.

Esta dimension del relato hace que cada una de estas figuras tenga entidad propia, hasta el punto de que
sus historias podrian constituir relatos independientes.

Estilo:

El estilo de Leila Guerriero es sobrio, preciso y éticamente comprometido. La autora evita el
sensacionalismo incluso al tratar temas tan delicados como la tortura o la violencia sexual. De hecho, se
percibe claramente la dificultad de formular preguntas sobre estos aspectos, especialmente en relacion con
las violaciones, lo que pone de manifiesto el cuidado y el respeto con el que se construye el relato.

Este enfoque se vincula con las poéticas de lo real, donde la escritura busca representar la realidad con
rigor y honestidad, sin recurrir a exageraciones.

Temas:

Entre los temas principales destacan: la memoria, la violencia politica, la tortura, la violencia sexual, la
culpa, la identidad y la supervivencia. La obra refleja claramente la idea de memoria en pugna, ya que la
historia de Labayru fue cuestionada incluso por su propio entorno.

Asimismo, se puede relacionar con las estéticas de la posmemoria, en la medida en que muestra como el
pasado sigue influyendo en el presente y cémo se reconstruyen las historias a partir de testimonios
fragmentarios y multiples voces.

Conclusion y recomendacion

En conclusion, La Llamada es una obra imprescindible para comprender la complejidad de la memoria
historica en América Latina. A través de la historia de la protagonista, Leila Guerriero plantea cuestiones
fundamentales sobre la verdad, la culpa y la representacion del trauma.

Recomendaria este libro a un publico amplio: tanto a jovenes, para que conozcan la historia reciente de
Argentina, como a adultos interesados en la memoria, la politica y la literatura de no ficcion. Es una
lectura formativa y necesaria.

Personalmente, lo volveria a leer, ya que es una obra que permite descubrir nuevos matices en cada lectura
y que deja una huella profunda en el lector.

“Hay cosas que no se pueden contar sin romperse un poco”.
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La pelicula La noche de los lapices, dirigida por Héctor Olivera, retrata uno de los episodios mas crudos
de la dictadura militar argentina, tras el Golpe de Estado de 1976. La historia sigue a un grupo de
estudiantes secundarios que luchan por el derecho al boleto estudiantil, pero terminan siendo victimas de
la represion brutal del régimen. A través del personaje de Pablo Diaz, se consigue mostrar como la
militancia estudiantil fue interpretada como una amenaza por el poder militar, combinando de esta manera
la inocencia juvenil con el horror de la persecucion politica.

Desde sus primeras escenas, se ve el contraste entre el mundo juvenil de los protagonistas y el avance del
régimen represivo. Un ejemplo de ello es cuando los estudiantes se manifiestan pacificamente para
conseguir el boleto estudiantil. Por otro lado, vemos imagenes de las fuerzas policiales preparandose para
ir en contra de ellos, siendo una clara amenaza. Este uso del montaje, sumado a la musica y los cortes
bruscos de sonido, mete al espectador en un ambiente propio del cine de suspense, anticipandose al
destino tragico de los protagonistas. Otro recurso que evidencia dicha diferencia entre estudiantes y las
fuerzas armadas son los elementos visuales como la composicion del encuadre y los angulos de camara.

A medida que avanza la narracion, la pelicula muestra con claridad el impacto de la dictadura en la vida
cotidiana. Como se nos muestra durante la irrupcion policial en un espacio de ocio juvenil, reflejando
como la violencia del Estado irrumpe de forma abrupta en la normalidad. Mediante el uso de primeros
planos, donde muestran el miedo, la confusion y la impotencia en las detenciones, permiten al espectador
conectar emocionalmente con los personajes.

Otro aspecto relevante es como se ven representadas las instituciones y figuras de autoridad, La escuela,
lugar que deberia ser un espacio de proteccion, aparece como un espacio donde los docentes reproducen el
discurso de la dictadura, sefialando a los estudiantes como “revolucionarios” y normalizando su
persecucion. Esto también se observa en la Iglesia, que es mostrada como una institucion que, lejos de
estar en contra de la violencia, adopta una postura de resignacion e incluso justificacion. Estas escenas
hechas mediante primeros humanos, transmiten una atmoésfera de frialdad e indiferencia que resulta
profundamente inquietante.

En conclusion, la pelicula logra ir mas alla de una simple narracion historica para poder convertirse en una
denuncia contra la represion y el abuso de poder. Su valor no solo est4 en los hechos que presenta, sino en
la forma en que utiliza el lenguaje cinematografico para lograr construir una experiencia emocionalmente
intensa y reflexiva. Asi mismo, La noche de los lapices se consolida como una obra fundamental para
entender las consecuencias humanas de la dictadura argentina y como un recordatorio necesario para
mantener viva la memoria historica.

“La memoria es el inico camino para que el horror no vuelva a repetirse”.
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A continuacion, se procede a recensionar las obras dramaticas La malasangre (pp.74-134) y Antigona
Furiosa (pp.195-217) de la argentina Griselda Gambaro. Su estreno se hizo en agosto de 1982 en el Teatro
Olimpia y en septiembre de 1986 en la Sala del Instituto Goethe de Buenos Aires respectivamente. En 60
paginas, Griselda Gambaro logra trasladar mediante un argumento romantico tradicional en La
malasangre el contexto dictatorial argentino, sus violencias, la memoria y, sobre todo, como abordar la
posmemoria en cuanto a los hijos. No obstante, en 22 paginas en Antigona Furiosa plantea sintéticamente
la arbitrariedad y las violencias dictatoriales, pero ahonda en la posmemoria y el legado impuesto a los
hijos por sus padres. Ambas tramas estan protagonizadas por mujeres con distinto valor simbodlico. Los
dramatis personae (1981:74 y 1986:196) y el estilo de las acotaciones denotan una puesta en escena que
trasciende la historia argentina, ya que «el binomio Yusem-Galan» (Gambaro, 1981:30) emplea
argumentos universales, bien sea por el contexto mundial de 1840 o por la relevancia del mito clésico de
Antigona impulsado por Séfocles.

La malasangre se divide formalmente en 8 escenas. Es una obra atravesada por las relaciones jerarquicas
de poder y la violencia, sin embargo, el modo de plasmar los temas permite diferenciar tres partes. En la
primera parte (pp.75-101), compuesta por las tres primeras escenas, se configuran las relaciones de poder
que articula la obra dramatica, asi como las direcciones en las que se ejerce algln tipo de violencia. La
segunda parte comprende desde la escena IV hasta la VI (pp.103-120) y representa la historia social que
en la que deriva la accion dramatica gracias a los roles articulados en la primera parte. Finalmente, en la
tercera parte (pp.121-134) se incluyen las dos ultimas escenas como paradigma de las decisiones de los
hijos y la imposicion del legado familiar posmemorial.

En la primera parte, la escena I (pp.75-85) ocurre en el salon, alli el padre, Benigno, observa por la
ventana el corrillo de hombres que pasan frio en el jardin. Su esposa le lleva el vino con «una bandeja con
un botellon de cristal y dos copasy, ya que pretende beber con él. Es en ese momento cuando Benigno,
que vistiendo «de rojo muy oscuro, casi negro» (p.75) muestra fidelidad hacia el gobierno de Rosas,
empieza a ejercer la violencia psicoldgica y fisica sobre su mujer. Esta se materializa en el desprecio de su
compaiiia, la incapacidad de pensamiento que le atribuye, los descalificativos como «Puta» reiterados
cuando la madre opina sobre el hombre mas capacitado y la cuando toma del brazo y se lo tuerce (p.77).
Tras este incidente, le ordena a Fermin que haga pasar al hombre «que menos luce» en el jardin. El
elegido es Rafael, un joven jorobado, que sera el profesor de la hija de los sefiores, Dolores. La crueldad
de Benigno se vuelve a poner de manifiesto cuando con insistencias como «;Y...y lo que le pedi...? [...]
Desnudese [...] Para saber si no miente [...] No a través de la ropa [...] Quiero verla. Por favor» (p.80) no
solo deja claro su autoritarismo, sino también la humillacion hacia el profesor al que obliga a desnudarse
por el morbo de ver la joroba. Hacia el final de la escena interviene una Dolores enfadada que insinta
haber podido mantener una relacion con su antiguo profesor. Dolores también ejerce la violencia contra su
madre a través del insulto «» o arrojando las copas que esta ha traido.




A continuacion, en la segunda escena (pp.87-94), mientras Dolores y Rafael dan la leccion, entra la
madre preocupada, pero Dolores la echa con una ironia sarcéstica e hiriente. Dolores se excusa con
dolores de cabeza que le impiden seguir con la clase de latin que no le interesa, y aunque Rafael le expresa
la voluntad del padre, esta lo califica de «imbécil» e invita al profesor que le comunique a su padre la
actitud de la joven. En medio de la discusion y las faltas de respeto, entra Fermin con una bolsa de
melones y carne podrida ensangrentada (pp.88-89). Segun el terrateniente, ha sido una broma del sefior,
pero la repulsion y la presencia propia de Fermin alteran a Dolores, quien desea retomar la clase con
Rafael. La actitud retraida de Dolores en cuanto a la intromision de Fermin y el recuerdo de un tiempo
pasado despierta la sospecha el lector hacia la existencia de una razon mayor que justifique esa reaccion en
una protagonista que, hasta la fecha, se ha mantenido mordaz. El final de la escena es relevante, porque
tras la defensa de Rafael a Dolores, Dolores provoca al profesor diciéndole cosas como «;Quién va a
quererte, no? [...] mi padre. Me guarda para alguien como ¢€l. [...] Basta que me prohiba una fruta para
que me tiente comerla. [...] Si que sos un criado, porque te dejan a solas... conmigo» (pp.91). La tension
va en aumento hasta llegar al coqueteo, pero la condicion de siervo «servil» que reitera Dolores provoca
que Rafael explote y la abofetee. La hija se queja, Benigno trata de consolarla y le realiza una serie de
preguntas sobre la anchura, rudeza y espesura, cuya respuesta a todas ellas es «Fermin». El terrateniente se
lleva a Rafael y Dolores se percata de que ya no estan jugando, por eso llora angustiadamente. Y, por
ultimo, la escena III (pp. 95-101) esta caracterizada por la reiteracion de Dolores sobre que «Nadie me
pondra la mano encima» (p.95) cuando su madre la reprende por lo ocurrido con el profesor en la escena
anterior. Rafael vuelve para la clase, pero se muestra precavido frente a una Dolores tranquila. La joven
quiere que la perdone y consigue su perdon con facilidad, més tarde dice amarlo, pero €l no la cree, puesto
que ella es una seforita y €l es un sirviente. Al hilo de eso se insiste en el papel de victima de Rafael con
una critica de la servidumbre. No obstante, la dindmica entre victima y victimario no es tan sencillo, ya
que en medio de la leccion ha entrado Fermin y Dolores lo echa furiosa, mientras que Fermin le recuerda
momentos de su infancia.

La segunda parte (pp.103-120), la escena IV (pp.103-106) consiste en una conversacion entre madre e
hija, mientras esta se arregla para conocer a Juan Pedro de los Campos Dorados, un hombre de 50 afios
con el que su padre quiere desposarla. Durante la conversacion, Dolores se percata de los hematomas en el
brazo de su madre «jComo pellizca cuando se enfurece!», pero la madre intenta negarlo «Me golpeé
contra una puerta» (p.104). Hablan sobre el nuevo marido que Benigno ha escogido para la joven. Dolores
se rie de su apellido y logra que su madre también se ria, pese a que su padre se lo prohibe. Este irrumpe
en la escena harto de la compania del futuro esposo y Dolores se queja de no haber podido escoger
marido. Ahi Benigno vuelve a despreciar a su esposa porque a ¢l «No [le] hace honor haber elegido tan
mal» (p.106) y la obliga a cambiarse, porque con el vestido pueden verse las cicatrices que su marido le ha
causado. La escena V (pp.107-115) se ubica en el salon donde estan todos los miembros de la familia
reunidos. Juan Pedro de los Campos se presenta como un hombre bueno y respetable, por eso Benigno
intenta presentarse como un buen marido. Se invita a Rafael y lo tratan como al criado cercano a la
familia. Durante la ausencia del profesor, Juan Pedro y Benigno humillan a la clase baja que trabaja para
ellos. Asimismo, el pretendiente expresa la molestia que le produce la gente con desviaciones fisicas. El
amor que siente Dolores por Rafael provoca que se enfade y opta por hacer gala de sus virtudes con la
ironia punzante que lleva a su padre a reprenderla. El final de la escena estd protagonizado por la peticion
de la hija a su madre para que esta toque el piano, eluda la prohibicion autoritaria de Benigno y todos
bailen. Juan Pedro de los Campos aprovecha la ocasion para tocarle un seno a Dolores. La joven desea
huir, por eso se aleja y le presta mayor atencion a Rafael. De esa forma, el padre ve cuestionada su
autoridad y exige a la madre que aumente el ritmo de la musica y que sea Fermin quien baile con Rafael.
Al aumentar el ritmo, arrojando a Dolores a los brazos de Juan Pedro, quien vuelve a violentarla.
Finalmente, la escena VI (pp.116-120) es la escena con mayor carga psicologica y emotiva, porque
Dolores se desahoga con Rafael: Benigno solo es capaz de transmitir su odio, pero ¢l lo llama amor. La
joven desea huir con Rafael lejos de la autoridad paterna, pero el profesor tiene miedo porque esta
convencido de que la joroba lo delatara. Igual que en la tercera escena, Fermin irrumpe en la escena y en la
conversacion con la excusa de que el sefior llama a Rafael.




Su presencia incomoda a Dolores cuando le regala un pajaro al que el verdugo le ha partido el cuello, eso
horripila a la joven del mismo modo que la asusta la violencia que Fermin ha ejercido sobre ella desde que
nacio6. El ha visto la complicidad que hay entre el profesor y la joven, por eso decide violentarla con el
recuerdo de los golpes que le propind en la tercera escena «jTiene la joroba llena de cicatrices! jDe mi
mano!» (p.118) y como, del mismo modo que con el pajaro, puede matarlo a ¢l también. Dolores no
quiere que eso suceda e intenta paliar las consecuencias mostrandose favorable a Fermin, aceptando su
regalo y tendiéndole el pie para que pueda besarlo. Este intenta subir su mano por encima del tobillo, pero
la joven lo detiene.

Y, por ultimo, la tercera parte (pp.121-134) empieza con la escena VII (pp.121-128) donde la madre alaba
lo «maravilloso» y «cortés» que es Juan Pedro de los Campos. Dolores esta asqueada, ya que Benigno y
su prometido son el mismo monstruo: el uno dispone y el otro cumple (p.121). Juan Pedro va a la casa
porque, a falta de tres meses para la boda, ya posee la casa en la que vivira con Dolores, pero quiere
amueblarla al gusto de la joven y su madre. La madre se excusa para ir a buscar su costura y el hombre se
abalanza sobre Dolores que «se resiste [...] Ante un ruido de la puerta, Juan Pedro se separa y se
recompone rapidamente. Entra la madre» (p.123). La madre ha visto lo que ha ocurrido, pero no se atreve
a reaccionar. Al hilo de la conversacion y el odio de Juan Pedro de los Campos por las desviaciones fisicas,
hace que le pida a Benigno que despida al profesor. Dolores le pide tiempo, ain debe aprender muchas
cosas, pero cuando se casen si lo despedird, porque solo aprenderd a «ser [su] esposa» (p.123). Tras la
salida de Juan Pedro, un celoso Rafael entra y ambos ultiman los detalles de su huida lejos de la autoridad
paterna. En este caso, conviene matizar que el sonido del carro es un augurio que mantiene en suspense al
espectador y precipita el declive de la accion. La escena VIII (pp.129-134) transcurre por la noche en el
salon. Dolores espera un poco asustada a que llegue Rafael, sin embargo, es su madre la que entra en la
estancia y le pregunta por qué no duerme. La joven pone excusas que la madre no se cree, porque ella ya
sabe qué ha pasado con el profesor, ella los denunci6 ante Benigno y ahora todos estan despiertos menos
Rafael, ¢l «duerme» porque Fermin o Benigno lo han matado. Con todos estos gritos, el padre irrumpe en
la escena pretendiendo que se deje de hablar del tema. Dolores no pretende callar, ella se revolvera ante la
autoridad del padre. Ante esta insubordinacion, Benigno intenta golpearla, pero es la madre quien,
interponiéndose, recibe el golpe. La escena concluye con Fermin y la madre arrastrando a Dolores fuera
del salon.

En realidad, La malasangre no esta dividida en actos, sino que la division tripartita surge del analisis
estructural y tematico de la obra. Estructuralmente, las dos primeras partes son simétricas: en primer lugar,
las escenas [ y IV presentan el escenario de accion, de forma que la primera parte se enmarca en la esfera
privada de la familia, mientras que la segunda parte se ubica en la esfera publica; a continuacion, las
escenas Il y V incluyen a un personaje ajeno al nucleo familiar, primero al profesor Rafael y después el
prometido Juan Pedro de los Campos, con los que Dolores tiene un desencuentro; y, por ultimo, las
escenas Il y VI estan caracterizadas por la irrupcion del verdugo parapolicial, Fermin, que recuerda la
violencia que ha ejercido en el pasado y que todavia ejerce sobre Dolores.

La violencia es el tema que atraviesa toda la obra desde las primeras paginas. Asimismo, son diversas las
formas de violencia representadas. En el fondo, la novela extrapola la violencia propia del contexto
dictatorial argentino que, en este caso, posee como sumo actante a Benigno. El padre se muestra afin al
gobierno de Rosas vistiendo sus colores y reproduciendo la autoridad patriarcal y militar en el dambito
privado y social. Los principales objetos de esas violencias son personajes femeninos como Dolores o su
madre. No obstante, el género no es ninguna garantia, porque los hombres tampoco se libran de ella, de
ahi, el final del profesor Rafael. Llegados a este punto, conviene aclarar que tanto la violencia como la
relacion entre victima y victimario se articula de forma compleja. En este sentido, es necesario apelar al
protagonismo de las mujeres en la obra de Griselda Gambaro. La dramaturga muestra dos modelos de
mujer, por una parte, la compasiva y solidaria y, por otra parte, la que se rebela contra el poder masculino.
Si bien al principio resulta dificil asignar esos papeles, al final se establecen con exactitud.

El esquema que define a los personajes femeninos participa de la complejidad a la hora de delimitar los
papeles de victima y victimario. La madre es violentada fisica y verbalmente por Benigno y, al principio,
por la propia Dolores. El lector clasifica a Dolores como verdugo durante las dos primeras escenas por su
comportamiento para con su madre y con Rafael, pero es en la tercera escena cuando el espectador toma

\ conciencia de que Dolores, antes de ser verdugo, ha sido victima.
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La violencia psicoldgica sobre la joven la ha ejercido durante estos afios «La vi nacer [...] Conoci a la
sefiorita de nifiay (VII y VIII, 1981:118 y 132) Fermin y ahora lo unico que queda en Dolores es su
destruccion psicologica, el miedo a la hora de asumir la responsabilidad de sus actos (Gambaro, 1981:22)
mencionados en las escenas anteriores en afirmaciones como «Pero nunca...nunca... mas comi
[...]Prefiero matarme. Pero no. La muerte no me gusta» (I, 1981:89-90).

Desde su nacimiento, Dolores solo ha conocido la violencia. Ella todavia sufre, pero lo que no quiere es
que la vuelvan a violentar. El problema radica en que solo conoce dos modelos: el del poder representado
por Benigno y el de la sumision encarnado por la madre. Eso explica el reproche de Dolores a su madre,
porque es una «Lastima que esa sabiduria nunca la usas con vos. Te golpean de muchas maneras, pero
ninguna te irrita bastante» (I11,1891:95). Si las dos Uinicas opciones son ser victima o verdugo, escoge la
segunda, de hecho, los actos hirientes de Dolores estan antecedidos por los del padre y después,
observados por Benigno. La prueba del dolor y la auténtica posicion de la joven se muestra en la tercera
escena. Ella le ha ocasionado un gran perjuicio al profesor, pero este ha sido el unico que la ha intercedido
en las presiones de Fermin, a lo que ella responde con «Gracias. (Una pausa.) Pero no necesita hablar por
mi» (I,1981:90) y solo por eso, Dolores se aferra a ¢l, lo ama e insiste tanto en su perdon durante la
tercera escena.

El centro de la primera parte era la madre y las consecuencias de sus decisiones en el pasado, sin embargo,
en la segunda parte en la que se ha dividido la obra, todos los acontecimientos preparan el escenario social
que podra devenir o no el futuro de Dolores. La joven odia a su padre incluso, pese al enfado demostrado
con anterioridad hacia su madre, empatiza con su sufrimiento y, por eso, durante la conversacion en la que
critica los motivos de su matrimonio con Juan Pedro, se vislumbra a Dolores como la mujer representante
que se rebelard ante la oposicion masculina. No obstante, todavia estd en un estadio inicial de su
evolucion. Los detonantes finales de esa evolucion estdn en la escena V' y la escena VII de la tercera parte.
En la escena V ella misma contrasta las virtudes de Rafael Sanchez caracterizado por su «monstruosidad
exterior y belleza interior» (Gambaro, 1981:22) con los defectos de Juan Pedro de los Campos
representante de «la belleza exterior y la falta de inteligencia y tacto», ademas de ser el espejo de Benigno.
Las licencias que se toma el novio oficial elegido por el padre irritan a Dolores, porque ve como se
construye a su alrededor el mismo contexto que el de su madre, pero ella, no esta dispuesta a pasar.

No solo no esté dispuesta a mirar hacia otro lado como hace su madre en la escena VII cuando Juan Pedro
la asalta, sino que se niega a seguir los pasos de su madre «Envidiosa. Aceptaste todo desde el principio,
envidiosa de que los otros vivan [...] jYo no lloraré!» (VIIL, 1981:131). La obra concluye con Dolores
alzada como personaje que representa, ahora si en su totalidad, a la oposicion a la autoridad paternal y
masculina, es cierto que trae consigo la amargura y el «Dolor» por el asesinato de Rafael, pero también su
libertad «jEn mi y conmigo, ya nadie ordena nada! [...] jYa no hay ningin mas all4 para tener miedo!;Ya
no tengo miedo! jSoy libre! [...] jJamas cerraré los ojos! Si me dejas viva [...] {Voy a mirarte [...] con
tanta furia, con tanto asco!» (VIII, 1981:134). Es en este final cuando se aprecian referencias y mensajes
claves en el contexto y finalidad de la obra.

Por una parte, las exigencias y el agradecimiento referido en «jNecesito ver el castigo! Necesito que no me
quiten eso, el cuerpo castigado [...] jLe agradezco que me permita mirar a mi muerto!» (VIL, 1981:133)
aluden a la cruel politica llevada a cabo por el gobierno argentino y la razon por la que surge el
movimiento de las Madres y Abuelas de Plaza de mayo. El gobierno dictatorial argumentaba que a ellos
no se les podia acusar de asesinato, porque esos hijos y nietos no estaban muertos, estaban desaparecidos.
Esas afirmaciones suponen otra forma de violencia, porque esa zozobra de no poder cerrar el luto e ir a
velar o llorar un cuerpo e, incluso, la ingenua y dolorosa esperanza de quien quiza logro6 salvarse. Por otra
parte, cuando Dolores les condena a «jQue la memoria no los deje vivir en paz!», sefialandoles «jA vos
con tu poder, y a vos, mano verduga, y a vos, hipdcrita y pusilanime!» (VIL,1981:133) remite a que, por
una razon u otra, cada persona debe asumir la responsabilidad de su actuacion. Esta conclusion no se
convierte en un cierre o critica definitivo, porque la asuncion de la responsabilidad no exime a comprender
las condiciones de cada uno de los sujetos. Es decir, por mala que haya sido la denuncia de la madre, esa
madre no es percibida como negativa, porque el espectador ya ha conocido sus circunstancias personales.
El lector ya sabe que, si la madre no confiesa, Benigno podria haberle encomendado a Fermin la tarea de
matarla.




La lectura y el analisis ofrecido de La malasangre no excluye a lo que se procede a recensionar de
Antigona Furiosa. Es cierto que no es posible recensionar Antigona Furiosa del mismo modo que La
malasangre, puesto que no tienen la misma complejidad estructural. La obra empieza in medias res 'y esta
claro que la dramaturga ha aprovechado el conocimiento universal del mito de S6focles. El conocimiento
que se le exige al lector, mas alla de conocer al mito de Antigona, se aprecia en la eleccion y desarrollo de
los personajes, asi como en la brevedad del texto dramatico. En 22 paginas, Griselda Gambaro aprovecha
la figura de Antigona Furiosa y encarnarla como la rebeldia contra la dictadura. De ese modo, se
complementa el mensaje iniciado en La malasangre.

La obra de Antigona Furiosa empieza con el resurgimiento de una Antigona que, delante de Corifeo y
Antinoo, pretende dar sepultura a su hermano Polinices sin la ayuda de su esposo o hermana Hemoén e
Ismena respectivamente. Es en ese momento cuando declara «Que no desposaré, dije. Para mi no habra
boda. [...] Tampoco hijos. Moriré... Sola.» (Gambaro, 1986:199). Desde la lejania se escucha el ruido de
la batalla entre Etéocles y Polinices. Ambos hermanos debian cederse anualmente el gobierno, sin
embargo, pero Etéocles no renuncid, Polinices ataco las siete puertas de la ciudad y en las siete fue
derrotado. Acabado el ruido, Corifeo y Antinoo lo celebran brindando con vino y no con café «;Qué es ese
liquido oscuro? jVeneno!» (p.200). Paralelamente a esto, Creonte, representado por Corifeo cuando porta
una carcasa, ha prohibido enterrar a Polinices por «quemar a sangre y fuego. Sangre y fuego la tierra de
sus padres. Su cuerpo servira de pasto» (p.200). Antigona se arroja ante el cadaver de su hermano y los
personajes que le acompafian en la escena le recuerdan la ley de Creonte. Al ver que la joven no les
obedece, deciden alejarse porque es «Mejor no ver actos que no deben hacerse» (p.202)

El didlogo entre el rey y Antigona reflexiona acerca de la justicia y el amor, pero a la vez pone de
manifiesto que la determinacion con la que Antigona afronta su destino no carece de miedo. Ella desea
casarse con Hemon y ser madre, pero sabe que ha ido en contra de la ley. Una ley injusta porque «No fue
Dios quien la dicto ni la justicia» (p.203). Sin embargo, es el fuerte quien manda y esa es la ley. Antigona
pretende hacer valer su derecho como princesa mandante, pero se relega por su condicion femenina. Tras
el didlogo, Corifeo y Antinoo reproducen el encuentro entre Hemon y su padre, el rey, donde Hemon se
encara al rey.

Paralelamente, Corifeo reflexiona con Antinoo sobre la injusticia del juicio y la condena a la que se ha
sometido a Antigona. Demasiado castigo para la loable accion de dar sepultura a un hermano caido en
combate. No ha tenido un abogado defensor, tampoco un juez justo ni nadie en el que apoyarse, por esa
razén, Corifeo ofrece ocultarla en una «cueva cavada en la roca, con alimentos para un dia [...] Alli, ella
podra invocar a la muerte, pidiéndole que no la toque» (p.209). La primera reaccion de Antigona hacia la
muerte es el temor, sin embargo, intenta compararse con otras divinidades como «Niobey, (p.210), pero es
la posibilidad de reencontrarse con sus padres y hermanos el consuelo final que encuentra. Acto seguido,
los acontecimientos se precipitan con rapidez. Vuelve a cuestionar la autoridad del dictador, pues no es un
poder divino ni justo, después el arrepentimiento invade a Antigona, porque ella queria desposarse con
Hemon, tener hijos y estar con Ismena y, por ultimo, la ejecucion de la condena con los cuervos que la
arrastran y se la llevan (p.213).

La dramaturgia finaliza con la aparicion del sacerdote ciego, Tiresias. Antigona le recrimina las mentiras y
el favor de este para «Habil para ser amigo del poder en su cuspide y separarse cuando declina. Pediste por
mi, por Polinices despedazado. Y por miedo, Creonte me perdond [...] Yo no lo supe» (p.214). Corifeo y
Antinoo rememoran la muerte de Hemon, abrazado a la cintura de Antigona, y tras la suya, el suicidio de
su madre, Euridice. De ese modo, la soledad de Antigona se agudiz6 «jTe lloro, Hemon! jSangre, cuanta
sangre tenias! (Se foca el rostro) Llena estoy, dentro y fuera, de tu sangre. No... la quiero, no... la quiero. Es
tuya. jBebé tu sangre, Hemon! jRecupera tu sangre! jRevivil» (p.216). No obstante, da igual cuantas
veces reviva Antigona, pues ella nunca se arrepentira de dar sepultura a su hermano y, por ende, siempre
morira orgullosa.

Con todo ello, a modo de recapitulacion y conclusion, si bien en La malasangre se denunciaba la
autoridad y violencia paterna como simil de la autoridad y violencia dictatorial, en el drama de Antigona
Furiosa se encuentran marcas textuales explicitas que prueban el analisis realizado con anterioridad.
Antigona representa desde el principio el personaje femenino que se opone a la autoridad, dictatorial hasta
el punto de no reconocerla.




La de Creonte es una ley que «mata a los vivos [...] corre las sepulturas [...] encadena la memoria»
(1986:202). Eso es muy importante, porque va en linea con la informacion veraz de los hechos que se ha
ido transmitiendo con posterioridad. Para Antigona solo existe la justicia y la ley divina. De ese modo, se
asemeja a la direccion que Fermin le achaca a Dolores con «La seforita cree que a los salvajes, inmundos,
asquerosos, no se les debe cortar la cabeza. Es demasiado buena» a lo que Rafael contesta «La seforita
cree que es justicia [...] Dios perdonara a los débiles» (I1,1981:89). Ademas, parte de la cita extraida de
Antigona Furiosa la dice Antinoo y Corifeo, los mismos que aceptan apartar la mirada de aquello que no
debe hacerse (1986:202). Ahi se plantea el mismo debate sobre qué posicion ocupan aquellos que fueron
testigo de las violencias, pero decidieron callar o no intervenir. En ese caso, igual que en La malasangre, el
espectador no ejerce un pensamiento completamente negativo, porque desconoce las circunstancias.

Otro rasgo relevante que unifica a ambas protagonistas es el cambio de opinioén en cuanto a la muerte. Hay
un primer momento en el que temen morir, sin embargo, cuando el destino ya esté sellado abrazan ese fin
con orgullo reivindicativo. Tanto Antigona como Dolores se muestran cansadas de lidiar con los errores y
decisiones de sus padres. En parrafos anteriores se ha ofrecido pruebas de este hartazgo por parte de
Dolores, pero en Antigona Furiosa se explicita en «Mi madre se acostd con mi padre, que habia nacido de
su vientre, y asi nos engendr6. Y en esta cadena de los vivos y los muertos, yo pagaré sus culpas. Y la
mia.» (1986:201). La conciencia universal de que los hijos no deben asumir las cargas de los progenitores,
pero, en ocasiones, el peso del legado social y la realidad es més complejo. Asimismo, y para finalizar,
resulta relevante que frente a las violencias y el odio que las rodean, ambas protagonistas transmitan una
leccion sobre el amor: en el caso de Dolores «Pero mi padre odia todo placer que no provenga de ¢l. Como
no puede dar placer, da odio. Y lo llama amor [...] también ella [la madre] llama amor al odio de mi padre.
Y a veces... hasta yo lo llamo de la misma manera» (VI,1981:115) y en el caso de Antigona «Naci, para
compatrtir el amor y no el odio. [...] Pero el odio manda. [...] jEl resto es silencio» (1986:217).

No es casual que ambas obras finalicen con el silencio, puesto que la dramaturgia de Griselda Gambaro
pretende romper el silencio impuesto por los militares durante y después de las violencias dictatoriales.

“Naci para compartir el amor y no el odio”.
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RESENA

Sobre el contenido general de las tres novelas

La Trilogia de la casa de los conejos es un libro publicado en 2021 que auna tres novelas de Laura Alcoba
llamadas La casa de los conejos, El azul de las abejas y La danza de la arana. Las tres novelas narran la
infancia de la autora en el contexto de la dictadura militar argentina. La particularidad de esta obra reside
en su narrativa limpia y alejada de tratamiento politico, se centra en una percepcion infantil sobre la vida
bajo ese contexto lo que la hace una obra esencial para entender la literatura de los hijos.

Es un relato de como la violencia politica alcanza a la vida de los mas pequefios y les obliga, en el caso de
la novela, a llevar una doble vida que no estan preparados para sobrellevar.

La casa de los conejos es la novela que abre la obra, se publicé en 2008 en Francia. El relato nos sitiia en
la primera infancia de Laura. Bajo el contexto de dictadura. Los padres de la nifa pertenecen al
movimiento montonero y por tanto deben estar constantemente moviéndose para no ser descubiertos. Ya
en los primeros compases el padre de Laura es arrestado por las fuerzas lo que convierte a la protagonista
en una nifia sin padre durante el resto de la trilogia. El relato adopta el nombre de la casa en la que Laura y
su madre viven para esconderse, un lugar en el que un cobertizo exterior sirve de imprenta para la
maquinaria propagandistica montonera pero que esta escondido bajo la fachada de un cobertizo para criar
conejos, de ahi el nombre de la novela.

Segin me ha parecido, lo mas destacable de esta primera novela es el peso de todos los secretos que
conlleva la vida clandestina y como estos afectan a la vida cotidiana de la protagonista. El peso de revelar
cualquier informacion podria conllevar la detencion de sus padres. La clave de esta narrativa es la pérdida
de la inocencia y la espontaneidad de la infancia que se sustituye por la rigidez de las normas y del
secretismo. Como infante no entiende por completo la situacion en las que se encuentra su familia pero
sabe lo suficiente como para que el miedo sea latente y siempre constante. La novela termina cuando
Laura y su madre deben abandonar el pais para refugiarse en Francia.

El azul de las abejas (2013) es la segunda novela de la trilogia y sucede en su mayoria en un barrio cerca
de la ciudad de Paris. Aqui de nuevo encontramos un contexto de desarraigo pues la protagonista esta vez
se vera obligada a convivir con una cultura y un idioma nuevos.
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El titulo de la novela es el titulo de un libro que Laura toma prestado de una biblioteca francesa, un libro
cuyo contenido supondra un desafio para su conocimiento del idioma y de la vida. El padre sigue preso
pero gran parte de la novela trata de la relacion epistolar que mantienen entre si. Laura debe ser muy
cuidadosa con la informacién y el contenido de sus cartas pues la estricta censura que existe para los
presos impide que cualquier cosa considerada subversiva pueda acceder a la prision o dejarla. En esta
novela se empieza a explorar el inicio de la adolescencia de Laura.

Si la primera novela se emplaza en el contexto dictatorial, esta segunda se emplaza en el del exilio forzado.
El refugio de Laura en la primera novela fueron las pequefias cosas que no le estaban restringidas por la
vida clandestina, en esta el refugio es la lengua francesa y su literatura. Laura se refugia en su aprendizaje
para sobrevivir al desarraigo. Asi es como poco a poco va construyendo una nueva identidad personal para
su nueva vida.

El tercer y ultimo libro es La danza de la araiia (2017). En este caso el relato se centra en la adolescencia
de Laura en Francia. La nueva identidad que ha construido para relacionarse con el mundo. Es una
continuacion espiritual de la segunda novela. Aqui el peso de la ausencia de la figura paterna es muy
evidente y esta tan interiorizada que Laura se sorprende al visitar la casa de una amiga y ver que en la
entrada hay zapatos de hombre. La relacion a distancia con su padre se mantiene y se descubren mas cosas
sobre la consolidacion de la personalidad de Laura. El libro termina con la liberacion condicional de su
padre y el posterior reencuentro, Sin embargo la vida ya no volvera a ser igual, ahora viven en Francia y
sus padres estan separados. La macula que ha marcado su infancia nunca desaparecera del todo.

Estas tres novelas conforman fases o transiciones para la protagonista. La casa de los conejos es una
novela en la que se explora la vida en el silencio y el encierro. El azul de las abejas es el desarraigo del
hogar y la adaptacion a una nueva cultura y lengua en el exilio. La danza de la araria es la consagracion de
la nueva identidad asi como el reencuentro con el pasado. El circulo se cierra con la escritura de las tres
novelas de forma extradiegética, completando asi la recuperacion de la identidad.

Estilo y elementos a destacar

El elemento que mas sorprende de la trilogia es el estilo alejado de todo analisis y juicio. Es la vision
infantil de una situacion vital. La narracion de lo atroz desde la lejania de la inocencia.

Aqui no se encuentran imagenes impactantes ni momentos de represion o violencia. Alcoba usa un
lenguaje muy sencillo, propio de la edad de la protagonista. Los sitios y situaciones se describen desde los
ojos de una nifia. La disrupcion viene al hacer el lector un andlisis desde la perspectiva adulta de las
situaciones que tiene que vivir Laura, se crea un

Las tres novelas hacen un muy buen uso del concepto del silencio. El silencio como mecanismo para
sobrevivir a la dictadura y el silencio como parte vital de la imposibilidad para describir una situacion
horrorosa. La Laura nifia no entiende porqué no puede usar su verdadero nombre fuera de casa o porqué
no sabe decir ctial es la direccion en la que vive. El silencio es parte de su vida.

La casa de los conejos es una perfecta analogia de la situacion. El ruido de los animales encerrados en las
jaulas que esconde el silencio y la clandestinidad de una imprenta montonera. El ruido que oculta el
silencio.

La lengua es otro elemento clave en la obra. Hay que destacar que la obra al ser publicada originalmente
en Francia esta escrita en francés. Esto nos indica una vision de la lengua como refugio que permite a
Alcoba acercarse a su infancia desde la posicion de seguridad que le ofrece el francés. Si el francés es la
nueva identidad “segura” de Laura, el espafiol es el dolor y la angustia de la Argentina de los afios 70.

El horror como elemento desplazado fuera del foco narrativo. En las tres novelas el relato de la
' protagonista encierra los horrores propios de una dictadura, sin embargo los aspectos mas escabrosos
quedan fuera de la narracion. Prefiere centrarse en las secuelas que estos hechos dejan en las personas.
\ Algo que podria considerarse un aspecto de horror en si mismo. .

= = = =z —

&
1




Valoraciones y conclusiones

Esta obra es considerada uno de los pilares de la “literatura de los hijos”. Laura Alcoba lleva esta idea a su
maxima expresion con su narracion infantilizada que propone una perspectiva muy certera en los temas de
la memoria y de la identidad. Como he comentado antes Alcoba no juzga las decisiones politicas de sus
padres ni las de sus opresores mas alla de los hechos fisicos que le suceden ( encarcelamiento de sus padre,
asalto a la casa de los conejos. .. ). Busca reclamar su propio espacio e identidad entre todas esas decisiones
y consecuencias de las que no puede participar de forma activa. Es un ejercicio de reconstruccion posterior
sobre la Laura de aquellos afios y la Laura adulta. En cierto modo la narracién es un modo de romper el
silencio heredado por sus padres y adquirido durante su vida.

Aunque el relato se ubica en la Argentina de los afios 70 la universalidad del mismo permite situar la
narraciéon en cualquier contexto en el que exista un grupo opresor y un grupo rebelde. Ademas por
supuesto de la pérdida de la inocencia y la infancia rota que son temas que se han tratado mucho en toda la
literatura universal. Se trata de una sobre la construccion del yo del pasado desde una posicion de presente.
Es una transicion desde el silencio importado a la palabra que libera y despeja. Se crea una identidad a
través de los eventos demostrando que la misma identidad no es un elemento estatico sino que es siempre
dindmico y sujeto a revision.

La obra invita a una reflexion sobre el valor y la responsabilidad de la memoria sin usar el horror y la
visceralidad como ejes narrativos. Recuerda que todos los hechos tragicos tienen una cara humana detras y
que cada una de esas caras tiene una identidad propia.

La accion de recordar como un derecho y no como una carga para toda la vida.

“El silencio forma parte de su vida”.




RESENA LITERARIA | s
Argentina, 1985 >

Santiago Mitre
Buenos Aires: Amazon Studios / La Union de los Rios, 2022 7 ©
2 h 20 min. : AR :
Drama historico / cine judicial e ' : +
Por Ainhoa Jurado Medina ' —
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Reconozco que cuando me recomendaron Argentina, 1985 no esperaba que me fuera a enganchar tanto.
Al ser un drama judicial ambientado en los ochenta no suena, a priori, como algo que te vaya a fascinar,
pero esta pelicula es de esas que te deja pensando durante dias, de las que abres el buscador nada mas
terminar para ver los videos reales de los testimonios en el juicio.

La pelicula es del afo 2022, dirigida por Santiago Mitre, un cineasta argentino que ya habia demostrado
con trabajos anteriores como La patota (2015) o El estudiante (2011) que sabe moverse muy bien en la
tension entre lo politico y lo personal. El reparto esta encabezado por Ricardo Darin en el papel de Julio
Strassera y, a su lado, Peter Lanzani interpreta a Luis Moreno Ocampo, el fiscal adjunto. En cuanto a
premios, gano el Globo de Oro a la Mejor Pelicula en Lengua No Inglesa en 2023, fue nominada al Oscar
a la Mejor Pelicula Internacional y recibié nominaciones en los BAFTA y en los SAG Awards, entre otros.
En Argentina super6 el millébn de espectadores en salas, una cifra extraordinaria para una produccion
nacional, y en Espana llego6 a los 250.000, lo cual, teniendo en cuenta que se estrend simultaneamente en
Prime Video, dice mucho de su capacidad para conectar con publicos muy distintos.

La pelicula reconstruye uno de los episodios mas importantes de la historia contemporanea argentina: el
Juicio a las Juntas de 1985, mediante el cual un tribunal civil juzgd a los comandantes militares que
gobernaron el pais entre 1976 y 1983. Nunca antes en la historia se habia sentado a un dictador militar en
el banquillo de un tribunal civil.

El relato gira en torno a Julio Strassera, quien se convierte casi por accidente en el protagonista de este
proceso historico. En 1984 la junta ya habia sido juzgada por un tribunal castrense que los declard
impunes, y fue entonces cuando el gobierno de Alfonsin habilité a un tribunal civil a retomar el caso.
Como Strassera era el tnico fiscal disponible, el peso cay6é inevitablemente sobre él. A partir de ahi
empieza la carrera contrarreloj para reunir pruebas que demostraran que los generales, aunque no
estuvieran fisicamente presentes durante las torturas, eran los responsables intelectuales de todo lo
ocurrido. Ademas, solo tuvieron cinco meses para lograrlo, un plazo ridiculamente corto que no era
casual, ya que se pretendia que no lograsen demasiados indicios. La solucion de Strassera fue crear un
equipo de jévenes sin apenas experiencia pero con mucha determinacion.

Desde el punto de vista cinematografico, Santiago Mitre toma decisiones muy inteligentes. La fotografia
de Javier Julia opta por una paleta desaturada con tonos calidos y apagados que remiten visualmente a la
época. El ritmo narrativo es otro de sus puntos fuertes, puesto que dura algo mas de dos horas y cuarto y
en ningin momento se hace larga, lo que para un drama judicial con tanto material historico es un mérito
real. Mitre alterna muy bien las escenas de sala de juicios, cargadas de tension, con momentos en la vida
doméstica de Strassera que humanizan al personaje. No se muestra a un fiscal implacable como en otros
dramas del género, sino simplemente a un hombre que también tiene miedo y que recibe amenazas de
\muerte por el simple hecho de hacer justicia.
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Por ende, el guion tiene la valentia de reproducir algunos de los testimonios del juicio casi literalmente, y
eso es lo que hace que ciertas escenas sean escalofriantes. Hay uno en particular que me dejo paralizada: el
de una mujer que pari6 esposada en el suelo de un coche rodeada de militares, sin poder coger a su bebé
recién nacido que lloraba desolado a su lado. O el testimonio en el que se relata como los militares
estuvieron horas torturando a un preso para obligarle a decir una frase degradante sobre su madre, y el
hombre prefiri6 la tortura antes que ceder. Esa resistencia en medio de todo el horror es de las cosas que
mas se te quedan grabadas. La decision de no dramatizar esos momentos con musica ni con efectos, sino
de dejarlos respirar en silencio, es de las mas acertadas de toda la pelicula, porque te coloca en medio del
juicio como si formaras parte del publico que escucha a esas personas. Y aqui hay un dato clave: en 1985
el juicio no fue televisado ni retransmitido por radio, por presion de sectores que preferian que todo
quedara en la oscuridad. Por eso la pelicula funciona también como un acto de restitucion, una manera de
devolverle al pueblo argentino una parte de su propia memoria que le habian negado durante décadas.
Argentina, 1985 es un caso muy interesante para pensar dentro de las tendencias del cine y la literatura
hispanoamericana que trabajan la memoria y el trauma colectivo. No es la primera vez que el cine
argentino aborda la dictadura, ya que tenemos La noche de los ldpices, Cronica de una fuga, o La historia
oficial, esta Gltima fue la primera pelicula Argentina en ganar un Oscar, que trata el robo sistematico de
bebés a presas politicas. Lo que la hace singular dentro de esta tradicion es que no narra la represion desde
dentro, desde las victimas o desde los centros clandestinos, sino desde el proceso de reparacion
institucional. Es una pelicula sobre la justicia como acto politico y colectivo.

En cuanto al éxito en Espafia, creo que no es casualidad, puesto que existe una herida abierta con el
franquismo que nunca se cerrd del todo. En este pais no hubo juicio, no hubo ruptura real con las
estructuras del régimen, y muchas personas que colaboraron activamente con la dictadura siguieron
ocupando cargos de relevancia en la nueva democracia. Por lo que ver a Argentina dando ese paso tan
valiente, juzgando a sus militares solo dos afios después de que abandonaran el poder, remueve algo en el
espectador espafiol que tiene que ver con una deuda pendiente. Ese mismo mecanismo funciona para casi
cualquier pais hispanohablante que haya vivido una dictadura durante el siglo XX, que son unos cuantos.
Por lo tanto, la frase final de Strassera —“Sefiores jueces: nunca mas”— no le pertenece solo a Argentina,
sino a todos los paises que han sido victimas de una dictadura.

En conclusion, Argentina, 1985 es una pelicula necesaria como ejercicio de memoria historica, como
documento de un proceso judicial que marco un antes y un después en la jurisprudencia internacional. No
necesita efectismos para emocionarte porque la historia en si ya es suficientemente poderosa. Ademas, el
mensaje del filme te hace creer, aunque sea durante dos horas y cuarto, que la justicia puede prevalecer. A
lo mejor eso no es siempre cierto en el mundo real, pero que el cine sea capaz de hacértelo sentir ya es, en
si mismo, un acto politico.

“Sefiores jueces: nunca mas”.
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Buenos Aires: Corregidor, 1999 / 1988 EL AVION NEGRO

Carlos Somigliana

Teatro politico / teatro del absurdo
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Las obras teatrales El nuevo mundo y Oficial primero, del dramaturgo argentino Carlos Somigliana,
forman parte del movimiento de Teatro Abierto, una iniciativa colectiva surgida en Argentina a comienzos
de la década de 1980 como respuesta a la censura y represion durante la Gltima dictadura militar. En este
contexto, ambas obras no solo tienen valor artistico, sino también politico, ya que critican las distintas
instituciones y reflejan una intencion clara de resistencia y denuncia.

Aunque se desarrollan en contextos diferentes: una capital imaginaria sudamericana a comienzos del siglo
XIX en El nuevo mundo y un juzgado en Oficial primero, ambas obras comparten una preocupacion
central: la critica a las estructuras de poder y la hipocresia institucional.

En El nuevo mundo, la accion se sitia en un espacio cerrado —un dormitorio dominado por una gran
cama— que funciona como simbolo del sistema social. La llegada del Marqués de Sade desencadena una
serie de situaciones grotescas que ponen en evidencia las contradicciones entre la moral publica y la
practica privada. A través de personajes como Madame Roberta, el Comisario y el Ministro, la obra
presenta relaciones basadas en la corrupcion, el interés y la hipocresia. Esto se ve claramente en el
discurso del Ministro, quien critica al Marqués no por lo que hace, sino por decirlo abiertamente: “jHa
vociferado usted en la plaza secretos que solo se deberian susurrar en la alcoba!” (Somigliana, 1999, p.
339). De este modo, la obra plantea que lo importante no es actuar moralmente, sino aparentarlo.

Por otro lado, Oficial primero traslada esta critica al ambito judicial. La accién se desarrolla en un
despacho oscuro y decadente, que refleja el estado de la justicia. La llegada de la joven empleada, Cecilia
Vera, permite contrastar dos posturas: la idealista, basada en lo que deberia ser la justicia, y otra mas
practica y burocratica, representada por el Oficial Pilatti. La obra gira en torno a la tramitacion de un
recurso de habeas corpus, que en teoria estd destinada a proteger la libertad individual, pero que en la
practica no se aplica correctamente. Como afirma el Oficial: ““Si el tipo esta detenido ilegalmente, hay que
ponerlo en libertad... De lo contrario, hay que rechazar el recurso” (Somigliana, 1988, p.25), reduciendo
asi un principio juridico complejo a algo automético.

Ambas obras comparten conceptos clave como la hipocresia institucional, la corrupcion, el abuso de
poder, la deslegitimacion de la justicia y la diferencia entre el discurso oficial y la realidad. En El nuevo
mundo, estos temas se abordan mediante el humor y la exageracion, mientras que en Oficial primero se
muestran a través de situaciones absurdas y una critica mas directa. Sin embargo, en ambos casos, se pone
en evidencia como las instituciones no funcionan como deberian.




En cuanto la estructura, £/ nuevo mundo presenta una sucesion de situaciones que van aumentando hasta
llegar a un momento de maxima tension, cuando descubren personajes ocultos. Sin embargo, el final no
cambia el sistema, sino que lo mantiene.

En cambio, Oficial primero desarrolla una estructura mas simple, centrada en un tnico conflicto —la
resolucion del habeas corpus— que culmina con un final tragico y simbolico: la desaparicion de la
empleada y su transformacion en un nuevo expediente. Este cierre, en el que el Oficial lee “Vera, Cecilia.
Habeas corpus” (Somigliana, 1988, p. 29), muestra como el sistema deshumaniza a las personas.

Desde una perspectiva critica, uno de los aspectos mas interesantes de estas obras es que muestran el poder
no como algo abstracto, sino como algo que se construye a través de las acciones de las personas. Tanto el
Ministro como el Oficial Pilatti representan distintas formas de sostener ese poder, pero ambos actian
dentro de la misma logica.

Asimismo, resulta destacable el uso del espacio escénico como elemento significativo. En El nuevo
mundo, la cama simboliza el lugar donde se negocian las relaciones de poder y deseo, mientras que en
Oficial primero el despacho polvoriento, lleno de cadaveres ocultos, representa la acumulacion de
injusticias que se esconden dentro del sistema. En este sentido, la aparicion de cadaveres puede
interpretarse como una referencia a las desapariciones durante la dictadura. No obstante, ambas obras
presentan ciertas limitaciones. Por ejemplo, los personajes femeninos como Lucinda o la propia Vera, no
estdn muy desarrollados y funcionan mds como parte de la accidn que como personajes complejos.
Ademas, el uso de la exageracion, especialmente en El nuevo mundo, puede simplificar algunos aspectos
de la realidad.

Aun asi, estas caracteristicas forman parte del estilo de las obras y ayudan a reforzar su critica. La
exageracion y el absurdo permiten mostrar de forma més clara las fallas del sistema. Por ello, estas obras
pueden relacionarse con el teatro politico y con corrientes como el teatro del absurdo. En cuanto a su
vigencia, tanto E/ nuevo mundo como Oficial primero siguen siendo actuales. Las problematicas que
abordan —corrupcion, abuso de poder, manipulacion institucional, desaparicion de personas— siguen
siendo relevantes en la sociedad actual, lo que demuestra la permanencia y actualidad critica que
proponen.

En conclusion, las dos piezas analizadas constituyen aportaciones significativas al teatro critico argentino.
A través de estilos distintos —la farsa grotesca en El nuevo mundo y el absurdo burocratico en Oficial
primero—, Carlos Somigliana logra articular una denuncia contundente de la hipocresia y la violencia
estructural del poder. Su teatro no solo invita a la reflexion sobre el funcionamiento de las instituciones,
sino que también cuestiona los discursos que las legitiman, consolidandose como un referente
fundamental en el teatro politico.

“:Ha vociferado usted en la plaza secretos que solo se deberian susurrar en la alcoba”.
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El acompariamiento (1981)
Carlos Gorostiza

Buenos Aires: Teatro Abierto, 1981 - pp. s. d.
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Carla Martinez Ruiz / Marina Lépez Mancha
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Dialogo entre Tuco y Sebastian. Tuco, un hombre de edad avanzada, abandona su trabajo
en la fabrica para perseguir su suefio de ser cantante de tango. El protagonista vive
encerrado en su casa para evitar el sistema opresor que representa su familia, la cual no
quiere que encuentre su libertad. Tuco deposita en Mingo la legitimacioén de su identidad
como artista, pero este lo abandona. El personaje simboliza el estado que promete
oportunidades que nunca se materializan y el reflejo del desamparo por parte de la
sociedad ante la necesidad de cambio. Sebastian visita a su amigo para devolverlo a la
cordura, pero descubre que en la locura hay un espacio de libertad; por ello, se ofrece a ser
su acompafiamiento a la guitarra. Son dos personajes aferrados a un ultimo ensayo,
marcado desde el inicio por la locura y el fracaso, que supone para ellos su ultima
esperanza.

“El protagonista vive encerrado en su casa para evitar el sistema opresor que representa su
familia”.
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Desconcierto (1981)

Diana Raznovich

Buenos Aires: Teatro Abierto, 1981 - pp. s. d.
Teatro

Carla Martinez Ruiz / Marina Lépez Mancha
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Monologo de la pianista Irene della Porta, quien intenta interpretar la Sonata Patética de
Beethoven, pero descubre que su piano no emite sonido. El silencio refleja la opresion de
su libertad y sirve como reflexion sobre la censura durante la dictadura. Este también
simboliza la anulacién de su identidad artistica, ya que el publico asiste a sus
representaciones motivado por la curiosidad sobre su vida privada y su cuerpo desnudo,
criticando asi a una sociedad patriarcal que trata a la mujer como objeto de exhibicion,
subordinada a la mirada masculina y a las expectativas sociales. Cuando finalmente
aparece el sonido, su talento ya “oxidado” refleja las secuelas que causa la opresion.

“El silencio refleja la anulacion de su identidad artistica”.
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Gris de ausencia (1981)

Roberto Cossa
Roberto Cossa

Buenos Aires: Teatro Abierto, 1981 - pp. s. d. -Teatro

Carla Martinez Ruiz / Marina Lépez Mancha

RESENA

Historia de una familia que, tras haber emigrado a Argentina generaciones atras, debe
regresar a Italia debido a la situacion politica de Argentina en los afios 80. La trama se
desarrolla en el restaurante familiar, “Trattoria La Argentina”, que evoca un lugar
transitorio y la falta de arraigo. Las tres generaciones evidencian el quebrantamiento
familiar que causa el exilio. El abuelo representa el fracaso del ciclo migratorio, ya que se
expresa en cocoliche y su memoria confunde espacios y tiempos, reflejando que ya no
pertenece ni a Italia ni a Argentina. El marido de Lucia y los hijos simbolizan el conflicto
identitario: Dante se aferra a sus raices argentinas, Chilo abraza la nueva vida en Italia y
Lucia es el intento desesperado de unir la familia rota. Por tltimo, los nietos muestran el
desarraigo total, adoptando nuevas costumbres e idiomas (Frida el espafiol y Martin el
inglés).

“Fl exilio provoca la pérdida de identidad y el desarraigo familiar”.
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Griselda Gambaro
Buenos Aires: Teatro Abierto, 1981 - pp. s. d. La malasangre

Decir si

Teatro Rita ( ;|I'|L|[.r-||'|;:111-.

Carla Martinez Ruiz / Marina Lépez Mancha

RESENA

Un hombre que acude a una peluqueria para cortarse el pelo. El peluquero es una persona
autoritaria y dominante que, mediante 6rdenes impredecibles y un clima opresivo, somete
al cliente y serd su peluquero (cambio de rol). El cliente acepta pasivamente cada
indicacion, dice si a todo, lo que refuerza la relacion de poder desigual. Esta sumision
extrema conduce a un desenlace violento, el asesinato del cliente. El espacio comin y
reconocible de la peluqueria representa la violencia oculta en lo cotidiano. La trama carece
de un argumento complejo; el tinico objetivo es advertir que no imponerse ante la opresion
permite que el poder actiie impunemente sobre el individuo silenciado.

“El cliente acepta todo sin cuestionar, diciendo si constantemente”.
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La casita de los Viejos (1982)

Mauricio Kartun
Buenos Aires: Teatro Abierto, 1982 - pp. s. d.

Teatro

Carla Martinez Ruiz / Marina Lépez Mancha

RESENA

Rubén, un hombre de 61 aos, regresa constantemente a la casa de su infancia, donde se
reencuentra con su propio "yo" nifio (Rubencito), sus padres y vecinas. Este retorno
simboliza su deseo de ser aceptado en un lugar marcado por la opresion y configura una
yuxtaposicion temporal en la que el presente y el pasado se confunden, haciendo emerger
recuerdos que lo atormentan, sin posibilidad de corregir o alterar lo vivido. El padre es el
reflejo del contexto dictatorial que castiga la libertad individual y el encierro en el bafio es
una metafora atroz del Estado que, en lugar de proteger, castiga a quienes piensan distinto.
Las vecinas encarnan la mirada social juzgadora.

“El regreso a la infancia simboliza el enfrentamiento con la memoria”.

gl TEDRY

Un viaje a la memoria
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De a uno (1983)

Aida Bortnik
Buenos Aires: Teatro Abierto, 1983 - pp. s. d.

Teatro

Carla Martinez Ruiz / Marina Lépez Mancha

RESENA

Obra que refleja los afios de la dictadura argentina (1976-1983) a través de las reuniones
familiares de los domingos. Cada cambio de escena se marca con un vals que, a medida
que avanzan los afios, se vuelve cada vez mas estridente, funcionando como metéafora del
poder autoritario. La obra busca mostrar otra visioén de la dictadura mas alla de la “historia
oficial”. La accion transcurre alrededor de la mesa familiar, que se convierte en un
escenario de opresion donde el paterfamilias refleja la fuerza del régimen. Mientras la
ceguera de la madre simboliza la complicidad de una sociedad que oculta a sus victimas

bajo un mantel que se tifie de sangre poco a poco recordandonos que no hay futuro posible
sin testigos ni memoria. Todo se desarrolla bajo una estructura circular, articulada a través
del abuelo.

“La mesa familiar se convierte en un espacio de opresion cotidiana”.
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Tango del torturador arrepentido

Carlos Salem
Buenos Aires, 1978, Alrevés, S.L 300p.p

Teatro

Maria Martinez Cuevas

RESENA

Carlos Salem es un escritor argentino mayormente conocido por sus novelas policiacas, pero en el aflo
2011 escribi6 por primera vez y actualmente su Unica obra de teatro, Tango del torturador arrepentido.
Esta pieza teatral es muy significativa en su carrera, porque responde a una necesidad interna que tenia el
autor desde hace muchos afios, pero que a su misma vez no se atrevia a escribir porque aborda una
realidad que fue muy dura y dolorosa para toda la sociedad argentina. Aln asi, como escritor sentia la
responsabilidad de dar visibilidad al horror que supuso la dictadura, para no volver a repetir el pasado. El
sufrimiento, el tiempo, la memoria y la justicia han sido los motores que lo han impulsado a crear esta
historia. Como sefiala Salem en su nota al inicio de la obra: “Los personajes y situaciones que forman esta
novela son imaginarios. El dolor y las heridas en que se basan son tan reales que todavia sangran y no hay
receta de olvido oficial que pueda cicatrizarlas”.

La obra se contextualiza en el periodo de la dictadura militar en Argentina, concretamente durante el
llamado Proceso de Reorganizacion Nacional, que goberné el pais tras el golpe de Estado de la junta
militar entre 1976 y 1983. Fue una etapa caracterizada por la violencia y la deshumanizacion. Se
caracteriza por la represion politica, la censura, la persecucion ideologica y, especialmente, por la practica
sistematica de la tortura, la desaparicion forzada de personas y la apropiacion ilegal de recién nacidos. En
particular, la obra muestra la realidad de los centros clandestinos de detencion. Este mecanismo
comenzaba con la identificacion de ciudadanos considerados opositores al régimen. Posteriormente, los
llamados “grupos de tareas” se encargaban de secuestrarlos y trasladarlos a estos centros, donde eran
torturados durante dias para obtener informacion. Muchos de ellos morian debido a la violencia y
brutalidad empleadas contra las victimas.

La obra trata sobre un nifio llamado Julio, este es hijo de un poderoso jefe industrial, que un dia es
secuestrado y lo dan por “desaparecido”. Una vez, en el centro clandestino aparece el segundo
protagonista de la historia el comandante Morales, quién finalmente después de varios dias decide liberar
al joven, porque le recuerda mucho a su hijo que muri6 en un accidente. Entonces afios mas tarde Julio se
cambia el nombre a Jorge Luis y se exilia en la ciudad de Madrid en el afio 2000, pero este se encuentra
tan atormentado por el pasado que lleva una vida miserable y es incapaz de ser feliz. Un dia de casualidad
por la ciudad se encuentra con Morales, en este cruce fortuito surgen de nuevo todas las emociones
reprimidas de Julio hacia el agente y su voz interior le sugiere tomarse la venganza por su cuenta, matarlo.
En esta parte de la obra es cuando realmente comienza la trama.




Asimismo, la obra no solo se sitda en el contexto de la dictadura, ya que el autor no la quiere convertir en
una pieza historica-politica sino que su objetivo es mostrar con este relato las secuelas del horror afios
posteriores. Por este motivo analiza la vida de los protagonistas afios después y de su encuentro. Salem
pone el foco en las heridas abiertas de la tltima tirania militar argentina adentrandose en el conflicto
personal de Julio.

En este contexto surge esta obra controvertida de Carlos Salem, que plantea un complejo conflicto moral a
través de dos figuras clave: un torturador que cuestiona su funcion dentro del sistema represivo y un nifio
que experimenta directamente las consecuencias de esa violencia. A través de ambos, el autor reflexiona
sobre los dos papeles fundamentales, el de la victima y el del verdugo, y sobre los limites a los que puede
llegar el ser humano en nombre de unos ideales politicos, condicionados por el miedo y la obediencia a las
ordenes. Del mismo modo, se muestra el limite humano de la victima, sometida a una situacion extrema
de sufrimiento y resistencia.

En esta obra se abordan temas fundamentales como la deshumanizacion, la culpa, los limites morales, el
horror y la memoria colectiva. Pero Salem va mas alla de reflejar simplemente estos conceptos que
marcaron este periodo y plantea un profundo debate interno. La pieza se construye a partir de una
constante contradiccion moral que mantiene en tension al lector: jPuede la venganza ofrecer verdadera
justicia o solo perpetia el ciclo de violencia? , ;Puede el arrepentimiento borrar el dafio causado o la culpa
es irreversible?, ;Quién es realmente libre: quien sobrevive al horror o quien logra olvidarlo?. A lo largo
de la obra, Salem no nos ofrece respuestas cerradas, sino que muestra la complejidad de lo que supuso la
dictadura argentina, evidenciando que ni la violencia se justifica fAcilmente ni el perdon resulta una opcion
sencilla para quienes han padecido el trauma. Estas cuestiones hacen replantearse a los lectores los limites
de la culpa, el perdon y la responsabilidad individual.

Tango del torturador arrepentido, es una obra que te provoca sensaciones de angustia, rabia , resignacion
pero que a su misma vez enciende sentimientos de empatia, compasion y tristeza. Los personajes llegan a
tener estas emociones entre ellos porque aunque el verdugo ha realizado actos de maldad no es un hombre
malo sino perdido y la victima aunque es buena persona la sed de venganza lo acaba consumiendo. Esta
toma de decisiones constantes entre los personajes y el lector, muestra que la obra tiene una gran carga
psicologica y te pide como persona ajena que te impliques en el en el debate interno de Julio y Morales
sobre qué es lo correcto o no. Con esta técnica Salem hace que las personas que la lean la obra entiendan
la violencia que conlleva todo gobierno dictatorial y reflexionen sobre el presente y el pasado, siempre
teniendo en cuenta que la ignorancia provoca la repeticion.

En mi valoracion personal, considero que la obra es especialmente potente por como consigue que el
lector no se limite a observar, sino que se vea implicado moralmente en los dilemas que plantea. No ofrece
respuestas faciles ni personajes completamente buenos o malos, lo que provoca que la historia sea
incomoda y remueve emociones al lector, pero también es realista y reflexiva. Esa ambigiiedad ética es,
precisamente, lo que la convierte en una lectura que deja huella y obliga a cuestionar las propias ideas
sobre la culpa, el arrepentimiento y la responsabilidad.

“El dolor y las heridas todavia sangran”.
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Nuestra parte de noche

Mariana Enriquez

Barcelona: Anagrama, 2019 - 667 pp.
Género: Novela (terror / realismo magico / literatura contemporanea)

Guillem Marqués Segura
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Viajar durante las vacaciones de verano al pueblo de mis abuelos era toda una tradicion en mi familia. De
Barcelona a Zarreu, una minutscula localidad situada en la frontera asturiana con Castilla y Leon, habia
casi diez horas, por lo que a mis padres les gustaba levantarse bien temprano, antes incluso de que saliera
el sol, para llegar alli sobre la hora de la siesta. Los primeros tramos me los pasaba durmiendo, pero en
seguida me despertaba lleno de energia, deseoso de meterme en la piscina del pueblo para quitarme de
encima el sudor, de correr por el campo para liberar el hormigueo que sentia en las piernas, el dolor en el
culo de tanto estar sentado. Entonces asomaba la cabeza por el asiento del conductor y pronunciaba la
temida pregunta: ;falta mucho? Mi madre sefalaba el GPS y yo leia una cifra desorbitada, imposible, y
caia derrotado pensando en como iba a entretenerme durante todo ese rato.

La lectura de Nuestra parte de noche (Anagrama, 2019) resulta una experiencia similar. Nada mas
empezar la novela, nos subimos con Gaspar al coche de Juan y ponemos rumbo hacia un destino incierto.
Aturdidos todavia por el sofocante verano argentino, nos dejamos guiar por ese hombre que nos fascina y
nos inquieta a partes iguales. Vamos haciendo calas en diferentes lugares: moteles, santuarios,
cementerios, parques naturales. .., vamos pasando las paginas hasta que llega un momento en el que no
podemos evitar preguntar: Mariana, /falta mucho? Porque si, de vez en cuando asoma por el retrovisor la
faz encarnada de un fantasma o los pies ensangrentados de un demonio que nos dejan ansiosos por seguir
leyendo. Pero luego volvemos los ojos a la carretera y tan solo alcanzamos a ver el asfalto humeante
perdiéndose en el horizonte y te entran ganas de gritar Juan, pisa el acelerador, anda.

Sin embargo, cuando al fin llegamos a Puerto Reyes, toda la tension acumulada explota por los aires. Las
horas muertas mirando el paisaje mondtono por la ventanilla han valido la pena tan solo por contemplar al
dios oscuro con garras de oro, por adentrarnos en el museo de los horrores que atesora Mercedes en el
subsuelo de la casa. Te emocionas, disfrutas, saboreas cada palabra, das la vuelta a la pagina esperando
conocer mas sobre los misterios que alberga la oscuridad y te despiertas en la modorra de Buenos Aires,
afios después, sin magia ni rituales, buscando con una pandilla de preadolescentes una perra perdida que
no podria importarte menos.

Este es el funcionamiento general de la novela. Cada una de las seis partes en las que esta dividida, a
excepcion de la segunda y la quinta, que son mucho mas breves, estan organizadas mediante la misma
dispositio: comienzan con la narracion de sucesos cotidianos en los que predomina una ambientacion
realista salpicada de elementos sobrenaturales. El suspense se acumula hasta reventar en un final en el que
la magia y los espectros irrumpen violentamente en la historia.




El problema reside en la lentitud con la que se desarrollan las escenas cotidianas y la prolijidad con la que
Mariana Enriquez las encadena. Cada una de las partes estd escrita mediante la yuxtaposicion de
fragmentos breves separados entre si por un doble espacio. Esta estructura fragmentaria nos transmite la
sensacion de estar pasando las paginas de un album de fotos, de estar asistiendo a la reproduccion de
trozos de vida significativos para los protagonistas. O, al menos, aparentemente significativos. Algunos de
estos momentos son impactantes, otros ayudan a tejer las relaciones entre los personajes o son relevantes
para comprender su comportamiento, pero otros, simplemente, parecen gratuitos o han sido alargados de
mas.

El inicio de cada parte supone, por lo tanto, empezar de nuevo: cargar las maletas en el maletero, repostar
gasolina, meter primera y empezar a conducir. El motor tarda en calentarse, la carretera es larga y el sol
castiga con sus rayos. El recuerdo de ese primer viaje a Puerto Reyes aun es reciente, por lo que uno duda
de si vale la pena volver a madrugar para hacer tantisimos kilometros.

A pesar de todo, seria injusto catalogar de inutil la generosidad con la que Mariana Enriquez se explaya a
la hora de contarnos la vida de los protagonistas. Cada alto en el camino que realizan Juan y Gaspar es una
nueva oportunidad para explorar el amor tan complejo que los une: un amor atravesado por la brutalidad y
el secreto, que se enriquece con cada instante de ternura y los reviste de una humanidad dolorosa.

La tercera parte explora la preadolescencia de Gaspar, sus amistades y la relacion con su padre, que se
complica a medida que la vida de Juan se acerca a su final. El inicio de ambas partes puede resultar lento,
pero si consigues empatizar con los personajes y encarifiarte con ellos, se puede llegar a disfrutar del tedio
como parte de la aventura.

No obstante, la cuarta parte, dedicada a la juventud de Rosario, carece de las virtudes que hacian
soportables la lentitud de las dos primeras. Estamos ante una historia funcional: Mariana disefia la vida de
Rosario aunando tdpicos sesenteros y personajes irrelevantes que deambulan como sombras por la
narracion, hasta que son borrados con la misma pereza con la que se los dibujo. Nada de lo que la rodea
parece auténtico, todo va destinado a ofrecer al lector los antecedentes de la Orden y de Juan que no
habian sido explicitados anteriormente. La intencion de no dejar cabos sueltos resulta demasiado evidente
y se vomitan sobre el lector cantidades excesivas de informacion de forma muy poco natural.

La quinta parte, directamente, me desconcierta. Entiendo el intento de trazar un paralelismo entre la
realidad de la dictadura y la brutalidad de la Orden, de aprovechar la capacidad de los médiums de ver a
los muertos para recordar a los desaparecidos. Sin duda, es una idea que da para una novela, pero otra
novela. Nuestra parte de noche es ya una obra lo suficientemente rica como para introducir una nueva
subtrama y mucho menos asi, a modo de apéndice que sobresale del conjunto como una deformacion o un
implante mal ensamblado.

La tltima parte promete mucho. Nos reencontramos con los personajes que verdaderamente le resultan
atractivos al lector, los que llevan siendo desarrollados desde el principio: Gaspar, Pablo y Vicky. Ahora
son mayores, sus conflictos son mas complejos y tenemos tiempo de apreciar las distintas maneras que
tienen de convivir con el trauma. Acostumbrado al funcionamiento de la novela, uno sigue con interés las
vicisitudes del grupo de amigos, su convivencia con manos fantasma y oscuras premoniciones. Todo esta
preparado para la traca final: el camino ha sido largo, pero al fin vemos la luz (o la oscuridad) al final del
tinel, Nuestra parte de noche.




Pero algo no cuadra: el grueso de paginas restantes se adelgaza a una velocidad vertiginosa y la trama
parece lejos de terminar. El lector saliva, ansia la apoteosis que se le ha prometido. Cudl sera su sorpresa al
toparse con un final descafeinado, donde la mitad de los protagonistas quedan en un segundo plano y todo
se resuelve con demasiada facilidad. Creo que no hay peor critica que se le pueda hacer a un libro de 700
paginas que decir que tiene un desenlace apresurado.

Nuestra parte de noche es una novela irregular. Cuenta con grandes personajes exquisitamente
desarrollados, una historia compleja e interesante, muy bien trabada, y momentos de verdadera tension y
plasticidad. Si su tnico pecado fuera una prolijidad algo excesiva a la hora de plasmar la vida cotidiana,
seria algo facilmente perdonable. A pesar de que, en ocasiones, la novela puede resultar algo aburrida,
también podriamos considerar que consigue sumergirte en la misma sensacion de tedio e incertidumbre
que envuelve a los personajes y nos ayuda a entenderlos mejor.

Sin embargo, la cuarta parte no solo peca de esa misma prolijidad, sino que nos inserta en una realidad
demasiado lejana a la de la narracion principal, nos aleja de Juan y de Gaspar en un momento critico para
presentarnos otro mundo completamente diferente. Otra vez a cargar el maletero, a calentar el motor. Pero
el Londres de Rosario es absolutamente olvidable, sin personalidad ni personajes memorables. Mariana
quiere aprovechar para darnos toda la informacion posible y no dejar cabos sueltos, pero, bajo mi punto de
vista, esto no era necesario. Conocer todos los detalles acerca de la fundacion de la Orden y de la relacion
de Rosario con Juan no me ayuda en nada a entender mejor a Gaspatr, que es el verdadero eje fundamental
de la novela. La autora desaprovecha el punto fuerte de su obra, los personajes, para darnos una historia
perfectamente cerrada, pero engorrosa.

Debo admitir que el final me enfado. Resulta frustrante que después de tantas paginas de desarrollo para
Irene y Pablo, la autora decida dejarlos al margen y ofrecernos una escena final tan pasada por agua.
Sabemos que Mariana no tiene miedo a mancharse de sangre, nos ha ofrecido imagenes verdaderamente

salvajes, como la descripcion de los nifos deformes que Mercedes mantiene encerrados en Puerto Reyes.
Pero, al final, todo queda en una mera sugestion, una puerta que se cierra para privarnos del sadico
espectaculo que queda al otro lado y que nos deja con un Gaspar igual desolado y perdido que nosotros.

“Cada alto en el camino es una nueva oportunidad para explorar el amor complejo que los une,
atravesado por la brutalidad y el secreto”.
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Mireia Pedrero Kitson

RESENA

Kamchatka (2002), dirigida por Marcelo Pifeyro, es una obra profundamente emotiva que retrata la
represion de la dictadura argentina desde la mirada inocente de la infancia, convirtiendo lo politico en una
experiencia intima y universal. Esta pelicula muestra la represion politica desde lo cotidiano e introduce la
idea de resistencia con el simbolo de Kamchatka, entendido como el Gltimo lugar donde es posible resistir.
Una familia se ve obligada a abandonar su hogar para esconderse de la persecucion politica durante la
dictadura argentina. Para evitar ser detenidos, deben cambiar de identidad y vivir de forma aislada. La
historia se centra en Harry, el hijo mayor, cuya mirada condiciona la forma en que se nos presenta la
realidad. A través de esta perspectiva infantil, el espectador percibe un contexto de violencia que nunca se
muestra de manera directa, pero que se refleja en la infancia extrafia y condicionada que viven los nifos,
quienes intentan mantener una cierta normalidad dentro de una situacion marcada por el miedo. Desde la
perspectiva infantil, la pelicula ofrece una comprension parcial de la realidad. No se explica de forma
directa por qué la familia debe mudarse, de qué tienen miedo o qué ocurriria si fueran descubiertos. El
espectador accede a la informacion en la misma medida que el nifio, lo que limita la comprension de los
hechos. Sin embargo, conociendo el contexto de la dictadura argentina, el espectador adulto puede
interpretar aquello que el nifio no alcanza a entender, generandose asi una tension dramatica basada en esa
diferencia de conocimiento. Esta situacion provoca, ademas, una reaccion de empatia hacia el nifio, que
vive los acontecimientos sin ser plenamente consciente de su gravedad. Incluso en el caso de un
espectador que desconozca el contexto historico, la pelicula construye una atmoésfera de inquietud que
permite intuir que algo grave ha sucedido y que una amenaza mayor esta por venir. De este modo, el
director establece un contraste entre la inocencia infantil y la violencia politica que estructura todo el
relato. La pelicula se sitia en el contexto de la dictadura argentina (1976-1983), un periodo caracterizado
por la represion, las desapariciones forzadas y el miedo generalizado. Marco, muchas familias se vieron
obligadas a exiliarse o a vivir en la clandestinidad para evitar la persecucion. En Kamchatka, 1o politico no
se presenta de forma explicita, sino que aparece a través de sus efectos en la vida cotidiana: la tension al
pasar cerca de la policia, el cambio de identidad para evitar ser reconocidos o la precaucion constante en
gestos tan simples como atender una llamada telefonica. De este modo, la dictadura no se muestra
directamente, sino que se percibe a través de la alteracion de la vida diaria, lo que refuerza su presencia de
manera sutil pero constante. En la obra se construye una de sus metaforas centrales a partir de Kamchatka,
que da titulo a la pelicula. Harry y su padre juegan a un juego de estrategia basado en la conquista de
territorios; al inicio, el padre siempre resulta vencedor, pero progresivamente el nifio mejora hasta que, en
una partida, logra conquistar todos los tetritorios excepto Kamchatka, el inico que permanece en manos
del padre.




Este territorio adquiere un fuerte valor simbolico: representa el ultimo espacio al que aferrarse cuando
todo lo demas se ha perdido. Kamchatka funciona asi como una metafora de la resistencia frente a lo
inevitable, como ese ultimo territorio emocional que no puede ser arrebatado.Ademas, el hecho de que se
trate de una region volcénica activa refuerza su significado: al igual que ese territorio, los personajes viven
en una tension constante, aparentemente contenida, pero con una carga interna intensa. De este modo,
Kamchatka no solo simboliza la resistencia, sino también la fuerza latente de quienes, a pesar del exilio y
el peligro, contimiian resistiendo. Otra metafora fundamental es la de Harry Houdini. El nifio descubre un
libro sobre este personaje en la casa y desarrolla una fuerte fascinacion por €1, hasta el punto de adoptar su
nombre. Tal como ¢l mismo sefiala en varias ocasiones, Houdini no es un mago, sino un escapista. Esta
figura funciona como una clara metafora de la situacion de la familia, obligada a escapar constantemente
para sobrevivir. Houdini simboliza asi el escape, la supervivencia y la ilusion; capacidad de sostener una
apariencia frente a una realidad amenazante, del mismo modo que la familia intenta mantener una vida
aparentemente normal mientras huye de la represion. El nifio aspira a convertirse en escapista y llega
incluso a entrenarse para ello, sin ser plenamente consciente de que su propia vida ya estd marcada por esa
l6gica de la huida. Sin embargo, a diferencia de Houdini, el escape no forma parte de un espectaculo sino
que se trata de una necesidad vital. Los recursos cinematograficos refuerzan constantemente la tension
latente de la pelicula. El ritmo pausado de las escenas contribuye a construir una sensacion de falsa
cotidianidad, en la que aparentemente no ocurre nada, pero donde el peligro estd siempre presente. El uso
del silencio funciona como un espacio de reflexion y, al mismo tiempo, como un elemento que intensifica
la incomodidad del espectador. En esta linea, la ausencia de escenas explicitas de violencia no disminuye
su impacto, sino que lo amplifica: lo no dicho y lo no mostrado adquieren un peso constante a lo largo de
la narracion. Asimismo, el clima se utiliza como recurso de anticipacion narrativa. Se establece un
contraste entre la tranquilidad de la casa de los abuelos, asociada a un entorno natural sereno e infantil, y el
regreso bajo una tormenta, que introduce un cambio brusco y actiia como un presagio de lo que esta por
venir. La tormenta simboliza el fin de esa normalidad aparente y la irrupcion definitiva del peligro. Este
momento marca ademas un punto de inflexion en la historia, ya que coincide con la despedida del tnico
amigo que le quedaba a Harry, reforzando asi la idea de pérdida progresiva de la infancia. Kamchatka es
una pelicula de accion sin accion, una pelicula familiar en la que la familia se desestructura, y un relato
sobre un acontecimiento historico que nunca llega a mostrarse directamente. En esa serie de
contradicciones se construye su sentido: lo importante no es lo que ocurre de forma visible, sino lo que se
mantiene oculto pero siempre presente. El espectador entra asi en una realidad suspendida entre la infancia
y el horror, donde lo cotidiano y lo tragico conviven sin separarse del todo.

“Kamchatka no es un lugar: es el ultimo territorio al que nos aferramos cuando todo lo demas ya
se ha perdido”.
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Argentina, 1985 es un drama historico dirigido por Santiago Mitre que reconstruye uno de los episodios
mas trascendentales de la justicia moderna. Con un guion firmado por el propio Mitre junto a Mariano
Llinas, la pelicula se sumerge en la historia real de los fiscales Julio César Strassera (Ricardo Darin) y
Luis Moreno Ocampo (Peter Lanzani), quienes en 1985 lideraron la persecucion penal contra los altos
mandos de la dictadura mas sangrienta del pais. En el marco de una democracia todavia joven y fragil,
esta dupla conformo6 un equipo juridico de “inesperados héroes™ para enfrentar una batalla de David
contra Goliat. A lo largo de sus 140 minutos, el filme retrata con tension y humanidad cémo, bajo
amenazas constantes, corrieron contra el tiempo para alcanzar la verdad. Su impacto y calidad
cinematografica le valieron el reconocimiento internacional, destacando el Premio Goya a la Mejor
pelicula iberoamericana.

La narrativa comienza presentando la esfera intima del fiscal Strassera y su familia (su mujer y sus dos
hijos: una adolescente y un chico en plena preadolescencia), quienes viven bajo la sombra de la
incertidumbre politica. La dindmica familiar muestra un entorno que podria ser recurrente en los hogares
argentinos de la época, donde la situacion del pais tras la dictadura es una preocupacion y crea una
sensacion de incertidumbre. Concretamente, Javier, el hijo pequefio, se involucra activamente en el
trabajo de su padre. Cuando el Estado decide llevar a cabo el juicio civil contra los mandos militares,
Strassera asume el rol protagonista como fiscal principal. Para esta labor, le asignan como adjunto a Luis
Moreno Ocampo, un joven profesor universitario proveniente de una familia de tradicion militar, lo que
genera un contraste generacional y de perspectivas. Esto se debe a que muestra la brecha que pueden crear
dentro del nucleo familiar las distintas posiciones politicas.

Al iniciarse la accion de la historia, el fiscal se encuentra ante la negativa de los funcionarios judiciales
experimentados a colaborar. Por ese motivo, llegan a un acuerdo y deciden montar un equipo juridico
compuesto integramente por jovenes recién graduados o estudiantes, quienes aportan una energia
renovada y libre de los pensamientos del pasado. Juntos emprenden la compleja y ambiciosa tarea de
reunir pruebas irrefutables, enfrentandose a un entorno hostil plagado de “fachos” y sectores que ain
defienden el orden dictatorial. En este sector opositor convergen, sobre todo, las generaciones mas
antiguas y tradicionales de pensamiento conservador vinculadas al mundo militar.

La trama mas emocional y sentida de la pelicula se desarrolla en las audiencias, donde se exponen con
crudeza, a partir de los testimonios, los mecanismos de secuestro, tortura y violaciones recurrentes. En la
puesta en escena destaca la presencia de algunas de las integrantes de Madres de la Plaza de Mayo con sus
iconicos pafiuelos blancos, ante quienes Strassera mantiene una actitud de profundo respeto. Entre los
testimonios toma especial protagonismo el de una mujer que en un estadio muy avanzado del embarazo
vivio el horror del cautiverio y fue forzada a trabajos fisicos en condiciones humillantes. Es un momento
de altisima carga emotiva que silencia la sala y deja a los espectadores con un sentimiento desgarrador.
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Ademas, el guion refleja la otra cara de los juicios, en el sentido de la peligrosa realidad del proceso a
causa de las constantes extorsiones y amenazas que sufren tanto los testigos como el equipo fiscal para
evitar que la verdad salga a la luz. A pesar del miedo, la pelicula muestra como la verdad intenta abrirse
paso frente a la intimidacion, convirtiendo el juicio en un acto de sanacion para un pais que clamaba por
respuestas y justicia.

Sin embargo, el cierre de la pelicula deja un sabor agridulce al recordar que la justicia dictada en aquel
tribunal no se cumpli6 de forma permanente. Aunque el juicio logro hitos historicos, como las condenas a
reclusion perpetua para Videla y Massera, la realidad politica posterior desdibujo6 el resultado: en 1990, los
indultos presidenciales permitieron que los jerarcas de la dictadura recuperaran su libertad apenas cinco
afios después de la sentencia.

Esta impunidad parcial significo que la mayoria de los responsables no purgaron sus penas completas en
aquel momento, evidenciando que, pese al heroismo de Strassera y su joven equipo, la victoria de la
justicia fue, durante mucho tiempo, una promesa interrumpida. Al estar rodada desde una perspectiva
contemporanea, la pelicula logra capturar la esperanza genuina que se sintié durante los juicios, pero lo
hace bajo la sombra de una realidad histérica donde la ejecucion de las sentencias representd, en la
practica, un gran fracaso.

“Aunque el miedo calla, 1a verdad siempre encuentra la forma de salir”.
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