Un mar de projectes

El Fons Sebastià Juan Arbó a l’Arxiu Comarcal del Montsià preserva una gran varietat de projectes de creació que abracen tots els gèneres que cultivà l’escriptor: reculls sencers d’articles i assajos no publicats; biografies breus; novel·les inconcluses, com El ángel se durmió, Els matuters o Andrés Albará, la projectada continuació de María Molinari; apunts diversos per a novel·les sense títol que mai es van dur a terme; poemes; literatura dramàtica; guions televisius per a pel·lícules i telesèries; edicions de clàssics de la literatura amb introduccions divulgatives... En alguns casos, els indicis d’aquests només es recuperen de breus referències en entrevistes, de contactes epistolars puntuals en què es mencionen compromisos de publicació mai executats, de contractes incomplerts, d’índexs, de llistats de tasques quotidianes a fer...

La narrativa breu, per les seves característiques genèriques, es prestà a múltiples de les temptatives frustrades de creació de Sebastià Juan Arbó. En molts casos, els testimonis que se’n preserven amb prou feines mostren un breu diàleg manuscrit, o la presentació d’uns personatges, o la descripció d’un ambient, o el desenvolupament de l’acció interromput en unes poques quartilles. En el pitjor d’aquests, els vestigis els conformen poc més d’un títol acompanyat de l’aclariment que es tracta d’un conte. En altres, alguns fragments assenyalats com a relats no es vinculen amb un títol. En l’extrem, per a alguns testimonis no es pot ni tan sols assegurar que les escasses notes preservades siguin atribuïbles a un projecte de narració breu, o bé que pertanyin a una obra que sí es va fer efectiva.

S’identifiquen, amb tot, dos grans projectes de reculls de narracions que no es van arribar a publicar, pensats probablement per a integrar un mateix volum: Nuevos relatos del Delta i les anomenades Narraciones de un paseante o Relatos de la ciudad, que Juan Arbó qualifica de «cuentos (o memorias)». Amb el títol de Nuevos relatos del Delta, es conserva un contracte amb Plaza & Janés Editores amb data de 30 de novembre de 1971, però que no va reeixir. L’exhumació dels materials dispersos en el fons arxivístic de l’escriptor ha permès localitzar versions completes dels següents relats d’ambientació deltaica d’aquest projecte: «Linares», «Felita», «Segadores y golondrinas» i «El vell merendero», l’única que es conserva també en català i que va veure la llum.

De manera ben significativa, els nous relats s’endinsen sense excepció en la testimonialitat del relat. El narrador és ara, amb més o menys intensitat, un espectador, i de vegades, partícip indirecte de l’acció, en una tècnica que només es rastreja a Narracions del Delta (1965) a «El meu cosí Quico». El grau de proximitat que això li confereix a la prosa ens implica en l’evocació de situacions que no deixen de reflectir les devastadores conseqüències de les grans problemàtiques socials de l’època sobre les classes humils del Delta, i en tota la seva cruesa: des dels conflictes bèl·lics de principis de segle XX, fins a situacions d’explotació laboral i maltractament infantil extremes.
Conservem vestigis i testimonis complets d’altres narracions, així com diversos títols en índexs de les etapes de gestació que certifiquen la naturalesa truncada de l’empresa. Per al primer conjunt de contes, als ja mencionats cal sumar els següents, presents en llistats, i en menor nombre, també conservats en testimonis de distinta naturalesa: «La viejecita» —també com «La abuela»—, «La marcha del soldado», «El torerillo», «El germà», «El Gavià», «Un grito el la noche (el esposo)», «La... (filla del barber)» i «Joaquín». El més desenvolupat, per bé que incomplet i en un únic esborrany, és «La marcha del soldado», que explica la funesta partença des d’una estació de tren d’un grup de joves de la Lleva del Biberó al front. En un moment donat, els nois, per consolar-se, entonen un cant, en una mena de clímax que precedeix un avenir «sombrío, lleno de amenazas, de muertes, de gemidos, de disparos, de persecuciones, en la lucha peor que puede darse entre los hombres: la lucha en la propia tierra, el combate entre hermanos: iban a una lucha sin sentido; a una lucha sin entusiasmo y sin gloria; y todos se sentían angustiados».
Quant al segon conjunt, amb «El senyor Vargués», «Nochebuena en la ciudad» i «Tom», amb variants en els títols, hi figuren també «Muerte del torero», «El túnel» —probablement, un títol alternatiu d’«El ingeniero»—, «El navegante», «El capitán C.» —probablement, «El capità Cantarell», conservada en notes—, i dues narracions de títol illegible. En tots els casos, tot sembla indicar que cap de les narracions s’hauria extret directament del procés creatiu d’una novel·la major, com sí succeïa amb Narracions del Delta (1965).

No és possible entroncar directament les traces manuscrites recuperades d’altres projectes de narració amb cap dels anteriors projectes. Juntament amb múltiples esborranys i notes de contes sense identificar, hi ha títols de contes preservats en notes o en brevíssims esborranys, com «Conte del llebrós», «Cuento infantil», «Francisca Sánchez», «L’ullal», «La última ilusión», «El hombre de la buardilla [sic]» o «Cuento perro». Amb «El regreso del soldado», que es preserva en dos testimonis diferents, s’estableix un paral·lel, encara que nominal, amb «La marcha del soldado».
Alguns esbossos de contes abandonats, en canvi, beuen directament de la tradició. En són força simptomàtics els casos de «La cigarra y la hormiga» i els esborranys d’una narració breu en què és explícita la influència de «La leyenda de la serpiente Sancha», publicada a Cañas y barro (1902) per Vicente Blasco Ibáñez. Altres contes són provatures de joventut sense titular amb un component humorístic incipient que gairebé no troba continuació en altres obres de l’escriptor. Es conserva fins i tot un fragment d’una edició de la novel·la L’espera (1967) en espanyol fotocopiat i amb supressions a mà amb la indicació que havia d’esdevenir un conte.

Índex del segon projecte de Narracions del Delta, original autògraf. 1 f. Manuscrit. [ACMO / Fons Sebastià Juan Arbó 380-14-2980]

«El germà», esborrany, original autògraf parcial. 2 ff. Manuscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-3003]

«L’ullal», esborrany parcial, original autògraf. 1 f. Manuscrit. [ACMO / Fons Sebastià Juan Arbó 380-14-258]

«La abuela», esborrany, original autògraf parcial. 1 f. Manuscrit. [ACMO / Fons Sebastià Juan Arbó 380-14-3007]